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Dr. Werner war ein weißhaariger, ſchweigſamer Herr, 
der auch nicht ein Wort mehr ſprach, als nötig war. Nur 
vor Gericht konnte er ſprechen, wenn einer ſeiner Anſicht 


nach unſchuldiger Klient vor der Gefahr ſtand, verurteilt 


zu werden. 

Schweigend ſtellte er eine Kiſte Zigarren vor Peter 
hin, vertiefte ſich in Peters Ausweispapiere und ging dann 
u eine Geloͤſchrank, der in der Ecke des Arbeitszimmers 
tan 

Ein längliches Kuvert in der Hand, kam er zurück. Er 
ließ Peter Aufſchrift und Siegel prüfen. Alles war unver⸗ 
letzt und der Brief für Peter beſtimmt. Erſtaunt ſah Pe⸗ 
ter Ott den Anwalt an. Der erklärte. 

„Am Donnerstag kam der alte Engelrodt nach dem 
Bankzuſammenbruch völlig faſſungslos zu mir und machte 
ſein Teſtament. Als ich es auf dem Gericht deponieren 
wollte, war der Erblaſſer bereits tot. So behielt ich es 
hier. Mein Bureauvorſteher und meine Stenotypijtin 
haben es als Zeugen unterſchrieben — es iſt rechtskräftig 
und einwandfrei. Ja, ja, der Erbe des alten Herrn Engel— 
rodt ſind Sie, Herr Ott.“ 

Er ſchlitzte vorſichtig den Umſchlag mit dem Papier: 
meſſer auf. 

„Ich Erbe von Herrn Engelrodt?“ 

Die letzten Worte des Sterbenden fielen Peter Ott ein: 

„Stimmt es denn, Herr Rechtsanwalt, daß Herr Engel: 
rodt tatſächlich keinen anderen Erben hat?“ 

„So verhält es ſich. Sind Sie ſo weit?“ 

Peter nickte. Die Kehle war ihm wie zugeſchnürt. 

„Das Teſtament umfaßt keine zwanzig Zeilen, es iſt 
kurz und bündig: * 

Gelnhauſen, den .. 


Zu meinem Univerſalerben ernene ich den Ingenieur 
Peter Ott, der mir in ſelbſtloſeſter Weiſe bei der Urbar⸗ 
machung des mir gehörigen Moors auf dem Hoherodtskopf 
zur Verfügung ſtand. Er ſoll mit dem alten Kaſten machen, 
was er will, mit der Verpflichtung, daß meine treue Bärbe 
dort bis an ihr Lebensende das Wohnrecht behält. Dafür 
hat er zu ſorgen, wenn er die Burg veräußert. Einen an⸗ 
deren Dank für ſeine freundſchaftliche Hilfsbereitſchaft mir, 
einem ihm völlig Unbekannten gegenüber, kann ich ihm 
nicht bieten. 

gez.: Paul Engelrodt. 
gez.: Möſer, gez.: Schranz.“ 

Peter fuhr mit der Hand über die Augen: 

„Verzeihen Sie,“ ſagte er mühſam, „das alles kommt 
zu unerwartet. Es iſt ja nur, daß ich jetzt den armen 
Menſchen dort oben etwas ſein und helfen kann.“ 

„Ja, alſo meinen Glückwunſch, Herr Ott. Was wer⸗ 
15 Sie nun tun? Wenn ich Ihnen irgendwie behilflich fein 
ann? 


„Ich verſtehe“, meinte er teilnehmend, „Sie möchten jetzt 
erſt einmal allein ſein, um Ihre Entſchlüſſe zu durchdenken. 
Das ſehe ich vollkommen ein. Bitte, verfügen Sie jederzeit 
über mich. Auf Wiederſehen.“ 

Peter war immer noch nicht recht zur Beſinnung ge⸗ 
kommen. Er atmete auf, als er die Stadt hinter ſich hatte 
und in die Stille des Waldes einbog. Hier würde er ſich 
faſſen können. Hier würde er nachdenken können. Hier 
würde er zu Entſchlüſſen kommen, die im Sinne ſeines lie⸗ 
ben alten Freundes waren. 


Friede betrat den Boden Mexikos. Es war ein Abend. 
Sanfte Schatten nahmen das Grell des Tages hinweg. Der 
Himmel über dem Hafen zeigte jenes unwahrſcheinliche Leuch⸗ 
ten von Orange bis Türkisblau und Lila der Tropen. Am 
Hafen wimmelte es von Menſchen in allen Hautfarben. Von 
dem Gelb der Kreolen bis zu dem Rotbraun der indianiſchen 
Abkömmlinge, bis zu dem tiefen Ebenholzſchwarz der Neger. 
Wie maleriſch war ihre Kleidung mit den bunten Tüchern, 
die, über die Schulter herübergeſchlagen, lang herabfielen. 
Wie drollig ſahen ihre großen flachen Baſthüte aus — wie 
phantaſtiſch der bunte Glas- und Meſſingſchmuck am Hals 
und an den Ohren. Alle dieſe exotiſchen Menſchen bildeten 
den Hintergrund für die europäiſche Kolonie. 

„Sehen Sie, Miß Stetten“, ſagte Felipe, „man hat ſich 
Ihnen zu Ehren zum Empfang eingefunden.“ 

Und plötzlich hörte Friede, wie die Kapelle an Land 
das Deutſchlandͤlied intonierte, wie die Flaggen ihrer Hei⸗ 
mat, die ehrwürdige ſchwarz-weiß⸗rote und die junge des 
neuen Deutſchlands auf einem Gebäude in die Höhe gingen. 
Nun kam ein weißgekleideter Herr auf ſie zu. Er hatte ein 
blondes, ſonnenverbranntes Geſicht. 

„Der deutſche Konſul“, ſagte Felipe und ſchob die ganz 
benommene Friede ein wenig vorwärts. Der Konſul hielt 
eine richtige kleine Begrüßungsanſprache, von der Friede in 
ihrer Verwirrung nicht viel verſtand. Denn die ſchwarzen 
und braunen Eingeborenen drängten ſich lachend und be⸗ 
geiſtert immer näher. Alle ſchienen Friede zu klennen. Als 
nun Fanfare ausgebootet wurde, da klang durch die Luft ein 
ohrenbetäubendes Jubelgeſchrei. Nun traten zwei kleine 
blonde Mädchen, die Töchter des Konſuls, auf Friede zu und 
begrüßten ſie mit einem tiefen Knicks und großen Roſen⸗ 
ſträußen. 7 

„Oh, danke, danke“, zärtlich ſtreichelte Friede den 
Kindern das blonde Haar und reichte dem Konſul die Hand. 

„Meine Frau, die daheim iſt, läßt Sie herzlich bitten, 
mein gnädiges Fräulein, für die Tage Ihres Aufenthaltes 
unſer Gaſt zu ſein. Auch für Fanfare gilt dieſe Einladung.“ 

Dankbar und verwirrt ſagte Friede zu. Dann wurde 
ſie mit ein paar prominenten Mitgliedern der deutſchen 
Kolonie bekannt gemacht. Sie mußte unendlich viel Hände 
ſchütteln und immer wieder in die Kurbelapparate der 


I aufgeregten Kameraleute bineinlächeln. 


Don Luis ſtand mit verbiſſenem Eiferſuchtsgeſicht da= 
neben. Er hätte am liebſten alle dieſe Deutſchen zum Teufel 
gejagt. Hatten ſie Friede hierher gebracht oder er? Wie 
kamen ſie dazu, ſie nun mit Beſchlag zu belegen? Aber 
gegen den deutſchen Konſul konnte man nichts machen. Der 
riet Friede jetzt: 

„Am beſten begeben Sie ſich zunächſt ins Zollhaus, 
Fräulein von Stetten, und erledigen die Formalitäten. 
Dann kommen Sie zu uns — meine Frau erwartet Sie ſchon 
ſehnſüchtig. Beſuch aus Deutſchland iſt immer ein Feſttag 
für uns. Ich möchte Sie auch noch kurze Zeit unter vier 
Augen ſprechen“, ſetzte er mit einem Blick auf Don Luis 
Potoſi hinzu. „Und vor allem — ſetzen Sie Ihr koſtbares 
Tier nicht unnötig der Abendluft aus. Es muß ſich erſt 
3 Im Konſulat gibt es einen ganz modernen 

tall.“ 1 
Friede hatte den Blick des Konſuls auf Potoſi nicht be⸗ 
merkt. Aber die liebenswürdige Art des deutſchen Re⸗ 
gierungsverteters und der Hinweis auf die gute Unterkunft 
für Fanfare gaben den Ausſchlag. 

So bat ſie Don Luis freundlich, 
frühzeitig auf dem Konſulat abzuholen. Als vollendeter 
Caballero fügte er ſich wortlos ihrem Wunſche. Der Aus⸗ 
druck aber, mit dem er den Konſul betrachtete, veranlaßte 
Spatz ſpäter zu der Bemerkung: 

„Wenn der Senor den Konſul mit ſeine Oogen hätte 
erdolchen können, Senorita, wäre er längſt dot. Allerhand 
Achtung, vor den feine ſchwarzen Kickers.“ 

Das Konſulat war ein größer weißer Steinbau in der 
Nähe des Auguſtinerkollegiums. 

„Mein Gott, daß es ſoviel Buntheit und ſoviel Men⸗ 
ſchenraſſen gibt, hätte ich niemals für möglich gehalten“, 
ſtaunte Friede immer wieder auf dem kurzen Wege durch die 
Stadt, den ſie auf ihre Bitte zu Fuß zurücklegten, um gleich 
einen Eindruck von Mexiko zu bekommen. 


ſie am nächſten Tage 


„Der Pie von Orizaba, der Cofre de Perote mit ihrem 


ewigen Schnee, den wir täglich vor Augen haben, ſind für 
uns ein wahres Labſal“, lachte der Konſul. „Aber dieſer 
Schnee vermittelt uns auch etwas von den Qualen des Tan⸗ 
talus, wenn wir hier vor Hitze zu verſchmachten glauben, 
während es dort droben eiſig kalt iſt.“ 

„Das glaube ich“, jagte Friede überzeugt.“ „Aber ...“ 

Ein Aufſchrei von Spatz, der, Fanfare am Zügel, mit den 
kleinen Mädchen des Konſuls hinterherſchritt, ließ fie entſetzt 
herumfahren. Sie dachte, dem Gaul wäre etwas geſchehen, 
aber ſeelenruhig ſchritt die Stute dahin. 

„Jeſus, haben Sie geſehen, Senorita“, Spatz fühlte ſich 

bereits ganz zu Hauſe im Lande der Azteken. 

„Was denn?“ lachte Friede. 

„Na, ja, da jing doch eben een regelrechter Indianer 
an uns vorbei. Der erſte! Aba der ſah janz anders aus 
als Winnetou oder die anderen Knaben aus Karl May 
ſeine Wälzer.“ 5 

Der Konſul lachte amüſiert. 

„Wirſt dich bald nicht mehr nach ihnen umſehen, mein 
Junge. Die Totonaca und die Chontales regen hier keinen 
Weißen mehr auf, ebenſowenig wie die Yaquisindianer 
oder Zambos!“ 

„Senorita, wenn wir det zu Hauſe erzählen, jloobt uns 
det keen Menſch.“ e 

Wie zur Beſtätigung wieherte Fanfare auf. Friede 
hörte kaum, was Spatz redete. Wie gebannt hieg ihr Blick 
an den ewig wechſelnden Straßenbildern. 

„Mein Gott, eine Bäckerei auf der Straße“, rief ſie laut 
aus und blieb ſtehen. Sie kam ſich wie ein Kind vor, dem 
die Erzählungen und Bilder aus Märchen- und Geſchichts⸗ 
büchern Wirklichkeit werden. Und dieſe ſteinalte Indiane⸗ 
rin mit der Pfeife im Mundwinkel vor dem Kohlenfeuer 
bei glühender Hitze war wirklich geradezu märchenhaft. 

„Die Leute erzählen, daß dieſe Frau 108 Jahre alt iſt“, 
belehrte der Konſul Friede. „Sehen Sie, ſie holt aus 
vielerlei Töpfen und Tiegelchen verſchiedene Teigfladen 
a und füllt fie mit hundert verſchiedenen Dingen. Aber 

en Namen all dieſer Zutaten kann ich trotz meiner zehn⸗ 
jährigen Tätigkeit in Mexiko nicht ausſprechen. Und ver- 
dauen könnte ich das Zeug nicht, das hier ſtürmiſch begehrt 
wird, und wenn ich ſo alt würde wie dieſe indianiſche Hexe.“ 

„Können wir einen Augenblick zuſehen?“ fragte Friede 

bittend. „Es iſt ja alles ſo brennend intereſſant.“ 


ſchaute. 


glaubt in der Heimat zu ſein. 


Der Konſul nickte lächelnd. Das ſchoͤne blonde Mäd⸗ 
chen mit dem kindlichen Intereſſe für alles hier machte ihm 
Freude. Er hatte gedacht, in Friede von Stetten eine 
männliche Sportsdame zu begrüßen, vielleicht ein wenig 
eingebildet ob ihrer großen Triumphe als Reiterin. Und 
nun war ſie weiter nichts als ein warmherziges, beſchei⸗ 
denes deutſches Mädel, das mit glühenden Wangen und 
leuchtenden Augen die fremde Welt in ſich aufnahm. 

Friede hatte alles um ſich vergeſſen. Sie ſtand und 
Eben drängten ſich Indianer und Weiße vor den 
Stand der Alten. 

„Sehen Sie“, ſagte der Konſul, 
und doch vergreift ſie ſich nie.“ 

„Wie nennt man das Gebäck, das die Alte da eben 
füllt? Und was tut ſie hinein?“ 

„Das Gebäck heißt bei den Eingeborenen Enchiladas. 
Gefüllt wird es mit Tornera, das iſt eine Art zartes Kalb⸗ 
fleiſch, manchmal auch mit Huajalote, den wir als gebrate- 
nen Truthahn bezeichnen. Andere Käufer bevorzugen Ree, 
gekochtes Rindfleiſch, oder Pollo, feingewiegtes Hühnchen. 
Auch Barbacca, Schweinefleiſch, das auf offenem Feuer ge- 
röſtet wurde, kann man haben. Nicht zu vergeſſen den ge- 
räucherten Ziegenkäſe, den Queſo.“ 

„Aber was tut ſie ſonſt noch hinein?“ wollte Friede 
weiter wiſſen. Sie nimmt doch da irgendwelche Pulver aus 
einem dieſer Behälter und ſtreut es über die Füllung?“ 

„Ganz richtig, Fräulein von Stetten. Denn die Würze, 
die die Alte jeder Beſtellung einverleibt, ſpielen eine große 
Rolle. Den beißenden, roten oder grünen Chilepfeffer, 
Calabazzablüten, die leicht ſüß ſchmecken, grüne Zitronen 
blätter, Tomaten, Zwiebeln, ſowie eine Pflanze, die wie 
Kopfſalat ausſieht. Das alles wird in der Enchilada in 
glühendem Fett gebacken. Dazu trinkt man unglaublich 
ſtarken, ſchwarzen Kaffee. Hätten Sie etwa Luſt?“ 

Friede ſchüttelte ſich: f 

„Nein, danke, Herr Konſul! Sauberkeit ſpielt hier an⸗ 
ſcheinend nur eine kleine Rolle. Sehen Sie nur, die Ton⸗ 
krüge und die Näpfe und Kochgeſchirre, die triefen buch⸗ 
ſtäblich vor Schmutz. Und die Hände dieſer Indianer⸗ 
köchin — nein dante ergebenſt. Aber wo iſt denn Spatz?“ 

Der Konſul lachte. i 

„Dem ſcheint es gerade jo zu gehen, wie Ihnen, Fräu⸗ 
lein von Stetten. Der ſteht wie angewurzelt. Aber ich rate 
Ihnen doch, wir beeilen uns. Sonſt verdirbt unſer Abend» 
brot. Dann wäre unſere Köchin dem Selbſtmord nahe. 
Sie hat doch geſchworen, Sie mit einem echt deutſchen Eſſen 
zu empfangen. Und jetzt ſchlage ich vor, wir vertagen 
unſere Erkundungsfahrt durch das Ihnen fremde Mexiko 
bis auf einen anderen Tag und nehmen jetzt das Auto. Ich 
habe es hier an die Ecke der Calle Area beordert. Dort 
wartet auch einer meiner Beamten auf Spatz und Fan⸗ 
fare.“ 8 

Friede nickte. a 

„Ein guter Vorſchlag, Herr Konſul. Die Eindrücke ſind 
doch ein bißchen überwältigend. Es iſt alles reichlich iel, 
ſeitdem ich angekommen 7 


„sie ſcheint zu ſchlafen 


11. Kapitel. 


Das Konſulatsgebäude lag inmitten eines großen, park⸗ 
artigen Gartens. Friedes ganze Müdigteit war verſchwun⸗ 
den, als ſie dieſes tropiſche Blühen ſah. Da waren Oran⸗ 
gen, die Blüte und Frucht zugleich trugen. Bananenbäume 
und Kokospalmen ſtanden hoch in der blauen Luft. Es war 
wie ein Traum aus Tauſendundeiner Nacht. 


Frau von Walther, die Gattin des Konſuls, war eine 
ſchöne Frau mit einer durchſichtigen Zartheit, wie die 
Tropen ſie Europäerinnen leicht geben. Friede fühlte ſich 
ſoſort wie zu Hauſe. Nachdem ſie geduſcht und ſich mit Hilfe 
eines freundlichen Stubenmädchens umgekleidet hatte, er⸗ 
ſchien ſie in der großen Eßveranda. Wären nicht die exoti⸗ 
ſchen Blumen draußen geweſen und dies Summen fremder 
Inſekten, das Fliegen großer leuchtend bunter Schmetter⸗ 
linge hinter den aufgeſtellten Holzjalouſien, ſie hätte ge— 
Die ganze Art Konjul 
Walthers und ſeine Frau erinnerte Friede an die Guts⸗ 
beſitzersfamilien, die ſie in Deutſchland kennen gelernt hatte. 
Und auch der ganze Zuſchnitt des Hauſes ſchien dieſe be⸗ 
hagliche und doch prunkloſe Art zu haben. Man plauderte 
lebhaft. Friede mußte von ihrem Werdegang und ihren 
Turniererfolgen viel erzählen. 


„Ich war ſelbſt früher eine paſſionierte Reiterin“, warf 
Frau von Walther ein. „Aber nach der Geburt unſeres 
zweiten kleinen Mädels, Sie haben es ja bei der Ankunft 
geſehen, wurde mir aus geſundheitlichen Gründen das 
Reiten unterſagt.“ . 890 

„Ich kann es mir gar nicht vorſtellen, gnädige Frau, 
wie es ſein muß, wenn man nicht mehr reiten darf. Ich 
glaube, ich könnte es nicht überwinden.“ N 

Friede ſagte es mit der ganzen leidenſchaftlichen Ent⸗ 
ſchiedenheit ihres Temperaments. Margrit von Walther 
lächelte: 

„Liebes Fräulein von Stetten, wenn man Frau und 
Mutter iſt, muß man auf manches verzichten, wovon man 
früher geglaubt hatte, es müßte ſein. Aber .., ein 
warmer Blick flog hinüber auf die andere Seite der 
Veranda, wo die beiden weißgekleideten kleinen Mädchen 
mit ihrer Erzieherin an einem Extratiſch ſaßen“, es gibt 
nichts, was man nicht aufgeben könnte für Kinder und für 
einen geliebten Mann.“ 

Friede wurde rot. Sie ſchämte ſich plötzlich. Wie Frau 
von Walther das ſagte, jo einfach und ſelbſtverſtändlich mit 
dieſer inneren Frauenwürde, war es ihr wie ein kleiner 
Vorwurf. Wie ſelbſtſüchtig und nur non ſich erfüllt, war 
fie doch in allen Dingen! Aber dieſe geringe Beſchämung 
wich ſchnell, als der Konſul das Geſpräch wieder aufnahm. 
Er hatte an Friedes Ausſprache die Niederſächſin erkannt. 

„Wiſſen Sie auch, mein gnädiges Fräulein, daß wir 
ungefähr aus derſelben Gegend ſtammen müſſen? Ich höre 
das an einigen kleinen Provinzialismen in Ihrer Aus⸗ 
ſprache, an dem St, an dem A und jo weiter.“ 

„Das Gut meiner Eltern lag am Ausgang des Süd⸗ 
harzes, Herr Konſul.“ 2 
i „Habe ich's nicht geſagt, daß wir engere Landsleute 
ſind? Ich ſtamme aus Braunſchweig.“ 

„Oh, Braunſchweig.“ Friedes Augen leuchtete. Da 
babe ich ein paar wunderſchöne Schuljahre verbracht, Herr 
Konſul. Ich werde dieſe Stadt nie vergeſſen.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Brot, Kameraden! 
Skizze von Werner Zibaſo. 


Braun geſtrichen war die Tür, von dem dörrenden 
Marſeiller Himmel mit kleinen Bläschen überzogen und 
von tauſend Sprüngen durchfurcht, linkerhand der Metall⸗ 
knopf der Klingel aber ſchwärzlich glatt, von vielen Händen 
abgegriffen, die hier um Hilfe geläutet hatten. „Wer 
einen der Geringſten aufnimmt in meinem Namen, der 
nimmt mich auf“, buchſtabierte Timbox langſam. Er war 
der einzige, der Franzöſiſch ſprach — vor Jahren hatte er 
es gelernt, als er auf einem bretoniſchen Sardinenfänger 
die Küſte abfuhr. 

Unſchlüſſig ſtarrten wir auf das geſchnörkelte Spruch⸗ 
band über der Tür. „Wird gleich der Kapitän der „Ile 
de France“ anrücken und uns anheuern“, knurrte Jochen 
und zog den Gurt enger. Das traf. Im neuen Hafen lag 
der weiße lackglänzende Leib des Schiffes unter Dampf, 
bis hierher zum Aſyl des Bruder Elyſé dröhnte das kurze 
Aufheulen der Schlepper. Vielleicht zogen ſie gerade den 
galanten Steamer am Molenkopf vorbei oder die 
„Potomac“ oder die „Djebel Aures“ Unabläſſig quillt in 
ſchwarzen Strömen das Ol aus den Tankſchiffen, die unten 
an der Joliette ankern. Kreiſchend ſpulen die Kräne ihre 
Drahtſeile ab und ſchwingen Autos und Maſchinen für 
Afrika in die Schiffsräume. Aber Arbeit... „Nein, 
Mann, Arbeit gibt es hier nicht, tut mir leid!“ 

Acht Wochen hatten wir am Kai gelegen, und die Heuer 
war längſt verbraucht. Dann hatte man uns die Pfanne 
und die Konſervenbüchſen geklaut, in denen wir abkochten, 
und in der Nacht darauf die Decken. Zuletzt kam der 
Regen. Jochen brachte ſeine Flauſchweſte zum Trödler — 
ſie ſchaffte gerade dreimal Eſſen für uns — aber als er 
am nächſten Morgen aufwachte, huſtete er, und Timbox 
glitt wenig ſpäter auf den marmornen Bahnhofstreppen 
aus und verletzte ſich am Knie. Es war die reine Schwäche, 


aber er ſagte, da habe jo eine verfluchte Bananenſchale 


gelegen 
„Nun klingle endlich!“ ſagte Jochen. Es wurde dunkel, 
Regentropfen ſtäubten die Straße herauf und ſetzten ſich in 


unſerem Zeug feſt. Wieder öffnete das magere Männchen, 
das unter den Brüdern hier der „Hering“ genannt wurde, 
muſterte uns mißtrauiſch und ließ uns in den Vorraum. 
Dann erſchien Bruder Elyſé. s 

„Aus chriſtlicher Gnade und Barmherzigkeit nehmen 
Sie uns auf!“ murmelte Timbox das vorgeſchriebene 
Sprüchlein, das wir ſchon vor vier Wochen einmal hier mit 
Erfolg angebracht hatten. - 

Eine gläſerne Korridortür hörten wir klappen — 
Bruder Elyje ging wieder in ſein Bureau. Wieder klappte 
die Tür, die Filzſchuhe näherten ſich ein zweites Mal, ein 
paar eintönige Worte plätſcherten. Ohne zu begreifen, 
ſahen wir, daß Timbox mechaniſch die Hand ausſtreckte 
und ein kleines Bündel blauer Papptäfelchen in Empfang 
nahm. Seine großen Ohren röteten ſich dabei, und ſeine 
Augen hatten einen Ausdruck, wie man ihn ſonſt nur bei 
Pferden ſieht, wenn ſie vom Schiffskran aufgehoben und 
an Land geſetzt werden. 5 i 39 7 

Wie er uns draußen auf der Straße ſagte, verbot es 
das Ordensreglement, dieſelben Leute mehr als einmal im 
Vierteljahr aufzunehmen. Aber Brotkarten hatten wir be⸗ 
kommen, Gutſcheine für Lebensmittel, die konnten wir im 
Laden vorzeigen und in Zahlung geben 

„Für heute zu ſpät“, huſtete Timbox, und es ſchien, 
als ſei er faſt zufrieden darüber. Schweigend trotteten wir 
die Straßen entlang. Mitternacht war es, als wir beim 
Lagerſchuppen der „Kali Alſacienne“ in unſeren Winkel 
krochen und eiferſüchtig darüber wachten, wer als erſter 
von uns dreien einſchliefe. Doch wir merkten es nicht. — — 

„Sparkaſſe des Diſtrikts der Rhonemündungen“, ſtand 
auf den Papptäfelchen, und weiter, daß jeder dieſer Gut⸗ 
ſcheine fünfzig Centimes wert ſei und von allen Geſchäften 
der Stadt in Zahlung genommen würde. 

Timbox, der die geſchenkten Karten mit geſtrecktem 
Arm vom Leib hielt wie einen zweifelhaften Fund, ſteckte 
ſie mit einem Ruck in die Jackentaſche. Schließlich war es 
Geld, ſechs Franken für jeden von uns, Brot, Wein, Käſe 
und Fleiſch, wenn man es richtig einteilte. Schweigend 
zogen wir los, in die Stadt. Bruder, da iſt ſchon ſolch ein 
Reſtaurant, in dem du immer gern mal ſitzen wollteſt, an 
weißen Tiſchtüchern und zwiſchen Lorbeerkübeln, und dort 
iſt ein Kino und hier eine Fleiſcherei, ganz richtig: ein 
Fleiſcherladen mit blutigen halben Hammelfetzen im 
Fenſter. „Da iſt ... da ſollte man es vielleicht mal ver⸗ 
ſuchen“, zögerte unſicher Timbox. Sein mächtiger Rücken, 
der ſonſt immer den verſchoſſenen blauen Rock zu ſprengen 
drohte, krümmte ſich, wurde ſeltſam rund und abgenutzt. 
Jochen ſchaute nicht auf. Und plötzlich begann auch mein 
Herz wie verrückt zu ſchlagen. Ich biß mir auf die Zunge, 
verſuchte gleichgültig auszuſehen, ſogar zu pfeifen, doch es 
wollte nichts helfen. Wie ertappt ſtand ich auf der Straße. 
Ein Lump, der den Kameraden allein gehen läßt. N 

Mit grauem Geſicht, ſeltſam ſchlürſend die Beine 
ſetzend kam Timbox aus dem Laden wieder heraus. Raus⸗ 
geworfen hatte man ihn wohl, den Bettler. Jochens Augen 
wurden gehetzt. Als wolle er ſich entſchuldigen, drehte er 
ſich langſam um und ging weiter, ohne ſich umzudrehen. 
Auch Timbox ging allein, jeder für ſich. Keiner ſchaute 
den anderen an. 4 

Mittag wurde es, dann krochen die Hausſchatten über 
die Straßenmitte, und vom Hafen her ſchob der Miſtral⸗ 
wind den Geruch von Fiſch, Tang und faulenden Kohl⸗ 
blättern. Mit eingezogenen Schultern gingen wir, preßten 
eng die Ellbogen an den Leib. Dann hielt Jochen das 
Stöhnen nicht mehr zurück, winkte müde mit der Hand. 
Jetzt war er dran, jetzt war es ſoweit, daß der Hunger den 
letzten Reſt von Verſtand überwucherte. Zurückhalten 
mußte man ihn, ſelber den Weg in den Laden tun, es ihm 
abnehmen! Künſtlich unbefangen ſchlenderte ich weiter. 
Tat, als ſähe ich nichts. 8 

Vielleicht bekam er wirklich Brot, ſuchte ich mir vor⸗ 
zureden und wußte genau, daß ich mich belog. Denn 
Jochen, der Lehrerſohn, würde nie betteln können, war zu 
ſchwach dazu. Ganz drunten muß man ſein oder Nerven 
wie Taue haben. Aber Jochen war ſchmächtig, krank jetzt 
und eigentlich nur aus Verſehen Seemann geworden. 
Langſam, unendlich langſam ſchob er den Perlvorhang 
zum Laden beiſeite. Verlegen ſah iſt auf Timbox, doch der 
43 45 den Kopf weg und vermied es, mir ins Geſicht zu 
ehen. 


„Na, nichts geweſen, alter Junge?“ verſuchte ich zu 
lAcheln, als Jochen mit leer herabhängenden Armen aus 
dem Laden kam. Weder Jochen noch Timbox antworteten. 
Heide gingen nebeneinander jetzt, die Straße hinunter, 
mit baumelnden Armen und geſenkten Köpfen, als gehörte 
ſch nicht mehr zu ihnen. 


Oh, Jungens wie Tannen, brauſend und froh, und jetzt 
erſtorben, mit Rücken ſo krumm wie die der Bettler unten 
am Fiſchmarkt. Jungens, un mancher Küſte zuhauſe gleich 
mir, und jetzt entſteht eine Kluft, denn du biſt abſeits ge⸗ 
blieben, biſt nicht gegangen wie die Kameraden, haſt nicht 
die feuchten Papptäfelchen an den Fingern geſpürt, haſt 
den Schritt nicht getan! Und jetzt trennen dich zehn 
Schritte und zwanzig, immer größer wird der Abſtand 


Fleiſch, Brot, Orangen, höhnte ich kraftlos. Jeder, der 
hinter der ſtaubigen, mückenumſchwirrten Theke ſaß, hatte 
letzt Macht über uns, konnte uns hinauswerfen oder eins 
der zurückgeſetzten Brote herüberreichen, wie es ihm paßte. 
Da nehmt, arme Hunde, kriegt es geſchenkt, freßt doch, 
verhungert ja ſonſt! 


Ich war dran. Jochen und Timbox da vorne, warteten 
ſie nicht, gingen ſie nicht langſamer jetzt? Dreißig Schritt 
waren ſie noch entfernt, nur mehr zwanzig, zehn Meter 
etwa, wandten ganz leicht den Kopf nach mir. Der Käpten 
von dem amerikaniſchen Schnelldampfer, wie hieß er doch 
noch, nahm nie mehr einen Mann, der länger als drei 
Monate arbeitslos an der Küſte herumgeſtrichen war. 
„Sind zerprügelte Hunde, keine Männer mehr“, pflegte er 
zu ſagen. 5 8 


Als ſeien die Karten Feuer, warf ich ſie zur Erde, 
ſchleuderte ſie mit Fußtritten beiſeite, trat darauf herum. 
Als ich aufblickte, waren Jochen und Timbox ſchon im Ge⸗ 
wühl der Kreuzung untergetaucht. „Halt!“ brach es da aus 
mir, und „Halt doch, haltet!“ Leer lag die Straße, 
ſpiegelnd und kalt. Brauſend ſchlug die Verzweiflung über 
mir zuſammen. Mit einem Satz war ich in irgend einem 
Laden, ſah die Frau, die erſchreckt von ihrem Sitz aufſtob, 
ſah ein Brot, nahm es hoch, preßte es an den Leib, rannte 
die Straße hinunter. „Halt doch, haltet!“ ſchrie ich. Aber 


nirgends ſah ich die beiden gekrümmten Rücken, nirgends 


die Kameraden. 


Weder an den Kais, noch am Bahnhof, auch nicht am 
alten Hafen hatte man die beiden Deutſchen geſehen. Weder 
die Zeitungsverkäufer noch die Bettler am Fiſchmarkt, 
auch nicht die Angler an der Corniche, die Bouleſpieler an 
der r konnten Auskunft geben. Marſeille hatte 
die beiden verſchluckt. 

Erſt zwei Jahre ſpäter, in Hamburg, traf ich Timbox 
wieder. Er nickte nur leicht mit dem Kopf. Seine Augen 
ſahen durch mich hindurch — — . 


Die alte Kaluweit. 
Skizze von Maximilian Klein. 


Der Strom der Flüchtlinge iſt verſiegt. Traintolonnen, 
vereinzelte Geſchütze knarren über die Landͤſtraße. Abge⸗ 
kämpfte Infanterieformationen ſchleppen ſich müde dahin. 
Vom Morgen bis zum Abend hat der Staub der Straße die 
endloſen Reihen ausgeſpien und wieder aufgeſogen. 


Stunde auf Stunde ſteht die alte Kaluweit in der Tür 
ihrer Kate. Der Vogt hat alle Scharwerker nach Hauſe ge— 
ſchickt. Heute wird nicht gearbeitet. Die ruſſiſche Dampf⸗ 
walze iſt im Anmarſch und droht, alles zu zermalmen. Die 
alte Kaluweit kennt eine Dampfwalze. Sie weiß es genau. 
Tauſend Männer ſtemmen ſich vergeblich gegen ſie. Lang— 
ſam, unaufhaltſam drehen ſich ihre großen, breiten Räder. 
Krachend wälzt fie ſich über den Schotter. 


Nein, aufhalten kann man eine Dampfwalze nicht. Aber 
man kann ſie in den Graben lenken, da muß ſie im Schlamm 
verſinken. Wenn ſie da ſo hilflos ſteht, ein Koloß aus Eiſen, 
dann kann man ihr die Seele, den Dampf, aus dem glühen- 
den Leib ziehen. Und wenn ihr Junge, der Hein, nicht bei 
den Soldaten wäre, ſo würde er den dicken Hammer aus der 
Schmiede holen und das eiſerne Ungeheuer zu Klumpen 
ſchlagen. Ja, ſo muß es gemacht werden. Wofür ſind eigent⸗ 


lich die Generale da, wenn fie das nicht ausdenken können! 
Die alte Kaluweit hat ſich das doch ausgedacht. Mögen alle 
fliehen; die Kaluweit bleibt. Wo ſoll fie auch hin? Bald 
iſt der Krieg vorbei. Was ſoll ihr Hein anfangen, wenn er 
nach Hauſe kommt und ſeine Mutter nicht mehr findet? 
Sollen die Ruſſen kommen. Die Kaluweit bleibt. 


Die Dämmerung wirft ihre Schatten über das Land. 
Ihre Finger ſtrecken ſich drohend aus dem Boden. Ihre 
Fäuſte ballen ſich dunkel um das Geſtrüpp. Ihre langen 
Arme recken ſich geſpenſtiſch in die Luft. Mutter Kaluweit 
liebt das ſchummerige Hinübergleiten vom Licht ins Dunkel. 
Das iſt die einzige Stunde, in der ſich bei ihr Traum und 
Wirklichkeit verweben. 


In das Hindämmern der Alten dröhnen harte Schrilte. 
Die Stube füllt ſich mit feldgrauen Geſtalten. Endlos 
quellen ſie durch die Tür. Ein graues Gewoge iſt es, und 
die blitzenden Augen ſind die Schaumkronen auf den Wellen. 
Die alte Kaluweit hat es gewußt. Alle ſind ſie nicht zurück⸗ 
gegangen. Dieſe hier werden die Dampfwalze in den Gra⸗ 
ben lenken. Aber was wollen ſie nur bei ihr, der armen, 
alten Frau? „Ja, Sie müſſen uns leider dulden dieſe Nacht, 
Mutter. Eine andere Wachtſtube iſt nicht zu finden“, hört 
ſie eine Stimme. 


Erſt der Ton ganz weit, allmählich kommt er näher, jetzt 
iſt er bei ihr, ſo nah und lebenswarm. Und dieſer Ton ruft 
ſie, reißt ſie in die Wirklichkeit. Es ſind ja gar nicht ſo viele. 
An den Fingern kann man ſie zählen, die kleine Feldwache. 
Aber was tut's, das ſind Kerle wie ihr Hein. Denen wird 
ſie einen guten Kornkaffee aufbrühen. 


Der Unteroffizier teilt ſeine Wache ein. Die erſten Poſten 
ziehen auf. Das Waſſer ſingt im Keſſel, und die Kaffeemühle 
rackert. Die Kaluweit nimmt ihr einziges Linnen und breitet 
es über den Tiſch, ehe fie den irdenen Kaffeetopf bringt. Zu 
en der Poſten trägt fie eine Feldflafche mit dem heißen 
Tranf. 


Die dräuenden, brodelnden Nebel eines unbeſtimmten 
Geſchehens wälzen ſich aus den Schatten der Nacht an das 
Lager der Kaluweit. Und die Nacht iſt um ſie, ſchwarz wie 
die Klaue des Raubvogels. Die gelben Krallen, das iſt das 
Wachſein, das Spähen und Horchen der Kaluweit in die 
Finſternis. 

Das Morgenrot blutet durch das Kammerfenſter. Die 
Kaluweit eilt mit friſchgefüllten Feldflafhen zu den Poſten, 
damit dieſe das fröſtelnde Nüchternſein in einem heißen 
Schluck ertränken können. Sie naht dem letzten. Die vollen 
Lippen des jungen Kriegers öffnen ſich zu einem Lächeln. 
Eine Hand ſtreckt ſich ihr entgegen. 


Da peitſcht ein Schuß durch die Luft. Das Lächeln um 
den Mund des Feldͤgrauen erſtarrt. Er ſchlendert hilflos mit 
den Armen und ſinkt zuſammen. Die Kaluweit haſtet und 
fängt den Zuſammenbrechenden auf. „Die Ruſſen — dort 
— — dort“, röchelt dumpf der Getroffene. 


Sanft bettet die Kaluweit den Verwundeten auf die Erde. 
Sie greift das Gewehr. Ein Schuß ballert in den jungen 
Morgen. Unentwegt reißt die Alte am Bügel, aber ſo viel 
ſie zieht, es knallt nicht mehr. ö 


So legt fie das Gewehr auf die Erde, löſt dem leiſe 
Stöhnenden das Koppel, zieht ihm Mantel und Rock aus. 
Ein Blutſtrom ſtürzt ihr entgegen. ; j 

„Armer Junge!“ murmelt die Alte. Das brechende 
Auge des Sterbenden taſtet in den Blick der Kaluweit. 
„Ruſſen — Poſten nicht verlaſſen — müde — ſchlafen — 
Mutter“, haucht er abgeriſſen. 


Die harten, ſchwieligen Hände der Kaluweit fahren zärt⸗ 
lich über die feuchten, ſeidenen Haare des Jungen. „Schlaf, 
Mutter hält Wacht.“ Ein Blitz ſpringt aus den grauen 
Augen. Die Alte ſtülpt den Helm auf ihren Kopf, ſchlüpft in 
den Mantel und reißt das Gewehr unter den Arm. 


So ſteht die Kaluweit; groß, hager und hält Wacht für 
Deutſchlands jüngſten Helden. 
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